A qui la faute ?

Hﬁ (o PETIT

Je ne sais pas vraiment comment vous raconter ce qu'il s'est passé mais il faut que je me
lance.

C'était une journée d'été. Il faisait tres chaud et sec. Un vent brillant soufflait dans
les rues. Les cours avaient éi¢ annulés & cause de la canicule, j’étais donc rester chez moi.
Ma meére était 1a. Elle semblait regarder quelque chose a travers la fenétre du salon. Je lui
al donc demandé ;

« -1l y a un probléme ? »

Elle ne répondit pas. Elle continuait de regarder dans le vide. Je lui ai donc touché 1'épaule
et ai redemandé :

« -Maman ? Il y a un probléme ?

-Non non Olivia, tout va bien, dit-elle avec un regard triste

-Je vois bien que quelque chose te dérange. Tu es stire que ¢a va ?

-Eh bien... '

-Tu peux tout me dire

-C’est juste que ¢a me rappelle le jour ol ton pere est décédé
-Ah...tu veux qu’on en parle ?

-Je ne veux pas t"embéter avec ¢a...

-Je comprends... »

1y eu un long moment de silence puis ma mere repris :

« -I’étais enceinte de toi. Ton peére était parti en voyage d’affaire en Egypte. Un jour, il m’a
appelé et d’un coup le téléphone a cessé de fonctionner. Je I’ai rappelé mais il ne répondait
pas. Peu avant minuit, je m’inquiétais parce qu’il ne m’avait pas rappelée et & ce moment-
1a, quelqu’un a toqué a la porte. C’était la police. C’est alors que j*ai compris ce qu’il
s’¢tait passc. »

Elle se mtt a pleurer

« -Pleure pas maman. Ce n’¢était pas ta faute.
-Tu as sans doute raison. ..

-Mais oui ne t'en fait pas ! »

Elle se mit dos a la fenétre et me regarda comme si elle voulait que je ’aide. Je voulus lui
toucher I’épaule pour la rassurer mais elle partit, comme si elle ne voulait plus voir
personne. J'étais inquiete pour elle et ne savais pas quoi faire.

Je ne me doutais pas qu’une terrible tragédie allait arriver.

Le diner se fit dans un silence de mort. Les regards s’entrecroisaient mais s¢ fuyaient en
méme temps.

Cela me faisait peur.



Aprés le repas, ma mere alla tout de suite se coucher, sans méme me dire bonne nuit. Je ne
comprenais pas ce qui lui arrivait.

Le lendemain matin, alors que j’étais encore dans mon iit, le téiéphone sonna.
Personne ne se levait pour aller décrocher. La sonnerie s’arréta puis a peine trente secondes
plus tard retentit de nouveau. Comme ma mére n’avait pas 1’air de bouger, je me suis levée
et répondit :

«-Allo 7 »

Personne ne répondait. Je m’apprétais a raccrocher mais tout d’un coup, une voix cria :
« -Marie, j’ai besoin d’aide !

-Je ne suis pas Marie, je suis sa fille.

-Mais elle n’a pas de fille !

-Vous avez dii vous tromper de numéro alors.

-Je suis bien sur la ligne téléphonique de Marie Londelt ?

-Oui, c’est ¢a. Mais qu’est ce que vous voulez au juste ?

-Retrouver ma femme. »

C’est alors que je me suis réveillée d’un bon. J’avais fait un cauchemar. Je n’arrivais plus a
m’endormir donc je suis descendue dans le salon. Ma mére préparait le petit déjeuner,
comme & son habitude, mais cette fois, quelque chose avait changé. Elle ne dégageait pas
son ¢nergie habituelle. Au contraire, elle était lente, semblait triste. J’avais I’impression
qu’elle ne voulait pas me parler et qu’elle faisait tout pour m’éviter. On aurait dit une
adolescente de quinze ans. Elle prit une grande inspiration et me dit d’un ton sec et froid :

« -Tiens ton déjeuner.

-Euh merci... tout va bien maman ?
-Qui trés bien merci.

-Tant mieux... »

Je pris donc mon petit déjeuner dans le calme le plus profond. Je voyais bien que quelque
chose la tracassait et qu’elle n’était pas dans son était normal. Je décidai donc de lui
demander ce qui n’allait pas. Je dis, doucement :

« -C’est & cause du souvenir ?

Elle ne répondit pas, comme st elle n’avait pas entendu. Je répétai
« -C’est 4 cause du souvenir ?

-Quel souvenir ?

-Celui que tu m’as raconté, hier.

-Peut &tre bien...

-Tu as besoin qu’on en discute ?



-Non ne t’inquiéte pas. Ca ira.

-Je pense que tu devrais vraiment en parler. Aprés cela ira mieux, tu verras.
-Eh bien...

-Ow ?

-J aurais pu aider ton pere... il fallait que j’aille la-bas. C’est peut-étre 4 cause de moi que
c’est arrivé... »

Elle commenga & pleurer. Je lui dis quelque chose pour 1a rassurer :

« -Ce n’est pas de ta faute, maman. Tu étais enceinte, tu ne pouvais pas y aller. Ca aurait
¢été trop dangereux.

-Peut étre mais on si on avait ét¢ deux, peut étre que rien ne se serait passé et que tu aurais
eu une enfance normale avec une vraie famille. ..

-Mais c’est toi ma véritable famille maman. Tu sais tout faire et tu es parfaite !
-C’est gentil ma chéne. Il faut que j’aille prendre [’air.
-P'accord. »

Dans I’aprés midi, elle avait I’air plus en forme. Elle avait de nouveau cette energie qui lw
allait si bien et avait retrouve sa joie de vivre habituelle. Jallais donc la voir pour vérifier
qu’elle allait bien. Je lui dis :

« -Tu te sens mieux maman ?

-Oui ma belle. J*ai enfin trouvé une solution au probléme,
-Euh... quel probléme ?

-Celui de la mort de ton pére voyons.

-De quoi parles-tu ? Je ne comprends pas.

-J’ai juste trouvé une solution. C’est tout ! »

Il y eu un silence. Je la trouvais bizarre. Cela n’augurait rien de bon. Je lui demandai :
« -C’est quoi cette solution ?

-C’est toi !

-Moi 7!

-Oui !

-Ca n’a pas de sens !

-Si.

-Explique moi alors !

-Eh bien, si je n’avais pas été enceinte, j’aurais pu aller en Egypte avec lui pour
I’accompagner. C’est done bien de ta faute si onen estla !

-J’en doute. Et puis ce que tu dis n’a ni queue ni t&te !



-Tout cela est bien censé ma chérie. 1l faut que tu saches que j’en suis convaincue. J’en ai
la certitude.

-Et tu comptes faire quoi maintenant ?

-Je vais te laisser. J’al des choses plus importantes a faire.
-Tu vas m’abandonner 7!

-Oui, 11 fallait que tu penses plutdt aux conséquences. »

Ma mere prit son sac de voyage et le remplit jusqu’en haut. Je me mis & pleurer. Ce ne fut
pas juste une larme, mais un torrent. Je défigurais ma meére et ne comprenais pas ce qu’elle
voulait réellement faire. Elle continua :

« -Je vais juste aller 1a ou les fautifs n’ont pas leur place.

-Tu deviens totalement folle maman !

-Oh non, crois-moi. Je serais bien mieux ailleurs qu’ici avec toi.
-Tu ne vas quand méme pas faire ¢a ! »

Elle ouvrit la porte puis la claqua sous mes yeux, sans méme me répondre.
Je ne I’ail plus jamais revue. Plus de nouvelles. Plus rien. Rien.

C’est grace a cela que j’at compris que ce n’est pas le doute, ¢’est la certitude qui rend fou.



